jueves, 12 de noviembre de 2015

The Silent Sands: Chapter 2

Side B

II

Paul opened the dark pine door with some effort. The bar used to have a much lighter door, made of polished aluminum and glass, but after the third time it got broken in a brawl, Josie had replaced it with the the heavy wooden door.

Flanking it at both sides, there were two large windows that faced the parking lot. The windows had been covered with a plastic film to prevent them from being smashed. As a result, they were covered in many cracks, large and small, like sharp spider webs hanging in the air.

Josie's wasn't the kind of place that would be described as "popular". It was close to the edge of town, just a few blocks from the exit to the insterstate highway.

Most young people preferred to take the one hour drive to San Diego every weekend, which was fine for the regulars at Josie's. They didn't discourage new people from coming in, unlike a couple of the roughest, nearby bars, but it also didn't need them.

Its clientele was mainly people who were thirty years and older, who had no other place to go to enjoy a cold beer, greasy fries and wanted to feel as comfortable as in their own living room.

Built with pine wood that had turned black by decades of grime and cigarrette smoke, it was more like a large cabin with a bar at the back, with all kinds of bottles adorning the back wall. A big mirror was hung right in the middle, with some old photos along the edges.

Paul had visited it a couple of times when he was younger, a couple of years before his father's death. Despite having that tube in his throat, Les still had wanted to smoke like a chimney, drink a whole pitcher of beer and shove all the onion rings he could in his mouth.

-I don't want to die wanting just one more of these - he'd said, pointing with a gaunt finger at the fried onion rings.

By then, Paul knew better than to try to change how his father acted. His mother had tried for almost twenty two years, and it had taken a heart attack while driving back home to stop her.

-¡Paul, over here! -called a familiar voice, deep and gruff.

Paul walked slowly to where he was called. At that time there weren't many people inside the bar, just a couple of old men sitting apart in the round wooden tables in the big area in the middle. One of them had a half-empty bottle of Jack Daniels in front of him, along with an ashtray full of cigarrette butts.

The boys were sitting around a table, close to the right wall, and under a bunch of vintage posters of music shows: Rock and Roll mostly, but some Jazz ones, and even a couple advertising Frank Sinatra's shows in Las Vegas.

-What took you so long? Dan and Pete were about to leave -said Rich. The large man then poured the last beer in the pitcher. -¡Blonde Josie, bring us another, please!

Paul took a seat next to Rich. He was almost as wide as he was tall, just a bit taller than Paul, who was almost six feet himself. His unkempt beard was barely enough to cover his many chins, the same tone of brown as the hair that was covered by an old red and white trucker hat.

He was wearing faded blue jeans with a dark green t-shirt. The back had the words "Rich's Landscaping service" in large yellow silk-screened letters.

Blonde Josie brought a new pitcher full of dark beer to the table. Just as she replaced the empty one on the table, Nick got out of the bathroom, rubbing his hands along his pant's legs to dry them.

Nick sat down next to Dan and Pete. The two brothers looked like carbon copies of each other, two men with wispy black hair with lots of white on the side, thin as Rich was fat. Pete was four years older, and Dan had a mustache he tried to keep well groomed, but failing at that task.

The two were dressed in dark blue over-alls, with many colored paint stains all over them. Pete had unzipped his a bit, showing the Pink Floyd t-shirt that was below,a nd was taking a red box of Marlboro from the front pocket.

-Good to see you, Paul -greeted Nick, while pouring some beer in his glass. -We were getting tired of hearing Dan complain about his daughter's new boyfriend.

-That girl, I don't know what she's thinking -repeated Dan, while his brother lighted a new cigarrette. -You try to educate your children well, make sure they know what's right and what's...

-Yeah, yeah, you already complained for half an hour, Dan. She's only doing it because she knows you don't like it -interrupted Rich, hitting the table with an open palm.

-Now that Paul's here we can plan the trip. And let's do it quick, I want to go home and catch the baseball game while I can -said Pete.

-Actually... -started Paul, but he got cut before he could continue.

-Paul is not going -intervened Nick, putting down his glass, and grabbing some fried onion rings from the bowl in the middle of the table. He seemed like he had drank a bit more beer than the others, judging by the redness of his face.

-Is that true? I thought Nick was tryin to pull my leg -said Rich, turning his big round face towards Paul.

Paul could feel how his friend's eyes were looking straight at him, almost with almost the same intensity of a concentrated laser.

-Yeah, I'm not going - he announced, feeling a bit bad as the words left his mouth. -Sorry, guys.

The table came alive with expressions of incredulity. Paul just served himself a glass of beer, and waited until they all calmed down, and drank some of their beer.

-It's not going to be the same without you, you know? - asked Pete, flicking the ash of his cigarrette into the glass ashtray.

-C'mon Paul, why are you leaving us hanging dry? -insisted Dan, leaning a bit over the table.

-I just don't see the point of going all the way over there, that's all -answered Paul, but almost regretting being too frank.

-He doesn't see the point -repeated Nick, in a mocking manner.

Rich saw that the pitcher was almost empty, and motioned towards Brunette Josie to bring them a new one.

It was a tradition to call any waitress that worked at the bar by the name of Josie, even if that wasn't their name. Sometimes there were some trouble, when the patrons couldn't think of any good descriptor to add to the name, like the time there were two blonde Josies, until someone noticed one had blue eyes and the other had greenish eyes.

Much better than the time someone tried to call them Old and Young Josie, thought Rich.

-Well, it's a free country. For a little while longer, at least -said Dan.

-Settle down, guys -Rich ordered, with a serious tone in his voice. -We all know that Paul already did more than most. If he wants to sit this one out then he's earned it.

Dan and Pete lowered their heads, suddenly very interested in their own beers. Nick just laid back on his chair, crossing his arms.

Paul took another sip of beer. He hated when people made a big deal of what had happened to him. And he hated it even more when people didn't even bother to acknowledge it.


The sun was high in the sky, it's light scorching the arid ground below.

A large convoy of trucks, thirty of many sizes, tried to follow a road that only existed in the markings of their GPS screens.

The truck jumped all over the uneven road, even more since Paul was keeping the speed as fast as he could, trying to not fall behind and delay the other vehicles.

Even though he had been in Iraq for three months already, he still couldn't remember well the names of every province he had drove through while in a convoy. And outside the military bases, it looked all the same to him: the same box-like houses, the same narrow streets, the same people who yelled at him for not speeding down when they were in the middle of the roads.

-Too bad we can't put some nice rock'n roll to pass the time -said Donald, while eyes darted all over the horizon.

-Did they even had Rock stations here? Before it was all bombed to hell, I mean -asked Paul, with genuine curiosity.

-I doubt it, man. Saddam hated America, and there's nothing more american than some good, hard Rock'n Roll- mentioned Donald, trying not to get distracted.

-Maybe when they find those WMDs it'll turn out they're a large cache of western songs -joked Paul, trying to not feel so anxious.

Donald laughed a little, while he again confirmed that they were following the correct route on the GPS screen.

These convoy runs were always tense. Not single day passed without the drivers hearing about some attack with rocket launchers, a suspicious object in the middle of the road or a guy throwing a grenade at the trucks.

And the best the bosses had come up with was to tell them to keep the pedal to the metal, and to not stop under any circumstance, no matter what. Not even if one of the trucks suddenly became a bunch of fire and twisted metal, lying on its side.

Paul looked at the route just in front of him, trying to scrutinize even the smallest rock he could see through his sunglasses, holding his breath every time the truck jumped a bit too high.

-Man, this isn't nearly as fun as what my uncle told me it was for him, the first time around -Donald complained, while wiping the big drops of sweat from his dark skin.

-What, to him it was like summer camp? Did they find the one place with a nice lake where everyone could just chill all day? -said the driver.

He and Donald had become good friends very quickly. Even though Paul was from California, and Donald from East San Louis, they shared the same love for baseball, Vin Diesel movies and yes, Rock and Roll.

It was good to have someone he liked being around during those long drives inside the Iraqi cities and the countryside. Even at top speed, every run took about one to two and a half hours to complete, not even counting the return trip.

-Well, they did have to spend many weeks sleeping in their tents under this sun, while not going anywhere - started Donald, smiling a bit. -But my uncle, Rob, told me about the ice-cream truck.

It took all of Paul's willpower not to turn his head, even for an instant, and look at his pal to make sure the heat inside the cabin hadn't fried his brain. Even with the air conditioner at full blast, it was quite balmy inside the truck.

-An ice-cream truck. In the middle of the desert, far away from any city, is that right? -he stated, trying to make sure it sounded as non-sensical as he thought.

-You don't believe me? -said his friend, in a sardonic tone, trying to sound like he was a little hurt.

-No, I'm sure there's plenty of ice-cream trucks all over the place. I just not pure of heart enough to see them, is it something like that? -Paul expressed, hoping that the punchline to that joke would be a good one. -Are they driven by Playboy models, too?

-Nah, it was just some crazy-ass dude who thought all those soldiers in the middle of the desert would like some ice cream, or burguers and fries, or a nice cold soda - Donald remembered.

-Wish I could be driving that truck instead of this one -Paul said. -Bet he made a fortune that way.

Donald was about to say something, but the words didn't even get out of his mouth.

All that Paul could remember later, was that he felt like the truck had crashed against a concrete wall, and then the inside of the cabin was full of smoke and fire.

The bomb had exploded just below the engine, next to the right wheel, and it had been strong enough to crumple the steel like paper. The truck just behind him called for help through the radio, but couldn't stop to see if they were still alive. It could've been the set-up for an ambush, so the best they could do was go on and pray they wouldn't be the next to explode.

Paul had woken up a week later in the hospital back at the camp. He had so many painkillers inside, that he could barely notice that part of his left leg was gone. Or the five cracked ribs, three broken vertebrae, a couple more fractures in his hip bone, a broken hand and ruptured ear-drums.

But he had been lucky. At least he was still in one piece, unlike Donald. From what the other drivers told him, the soldiers only managed to find enough of him to account for half of his weight.


It was almost midnight before Paul returned home. The small apartment was on the other side of town, near a small undeveloped lot encircled by a concrete sidewalk. Most of the other residents had already gone to sleep, or were outside working the graveyard shift.

Paul turned on the lights, and then slumped in the couch. It was the only piece of furniture he had kept after selling his father's house. His family had kept that orange couch since he was two, and it had so many memories attached to it that he couldn't just part with it.

His father had taught him so many life lessons when they were sitting on it. They had sit there for hours, not saying anything, the day that they had returned from his mother's funeral. He did it again when he returned from his dad's funeral.

Les had always tried to teach his son about right and wrong. That for a man of true character it wasn't difficult to know which one was what.

They both had been furious at how the insurance company had tried to weasel away from doing right by his son, trying to shield behind more rules and regulations that contradicted the ones that mattered.

It was around that time that Paul had met Rich and the others. In the middle of all those troubles, they had been the only ones who had helped him.

At first, he didn't align too much with their beliefs, but little by little he had come to see that at their core, they were just trying to keep the world from blurring the line between what was right and wrong.

-Now, hear me well. Always remember to do right to everyone, even more to your friends -Les had said to him during his childhood.

It had been one of his favorite bits of wisdom, and was fond of saying it out of the blue, no matter what he and his son were doing.

Inside Paul there was a growing discomfort, that had been bothering since leaving the guys at Josie´s a bit earlier. They hadn't said anything else to him, but he knew that his negative to go with them was disappointing.

The guys had been so excited about the trip. To them, it was a chance to something good, something that made a difference. Paul could see it in their faces, a plain and honest feeling.

Paul went to his bedroom, and started to undress. He then sat on the bed, took off the prosthetic leg and put it right next to the bed. As he slowly slipped into sleep, he kept thinking about his friends.

Las Arenas Silenciosas: Capítulo 2

Lado A

II

El silencio en la pequeña casa estaba a un nivel ensordecedor.

Lo único que se oía era el golpear de los cubiertos de acero contra la porcelana de los platos, mientras Sergio y Julia comían sin decir palabra.

La chica vestía unas viejas bermudas de color verde y amarillo, con un estampado de flores hawaiianas. Encima traía una vieja y despintada playera de color rojo, con el nombre de un restaurante de mariscos en letras blancas, y que cada año le quedaba más chica.

Iba calzada con un viejo par de sandalias negras y grises, apenas del tamaño de sus pies, casi iguales a las que Sergio traía puestas.

Julia fue la primera en acabar de comer. En las dos últimas semanas, sus comidas habían consistido en platos de puro arroz o puros frijoles. Un par de veces habían comido las lentejas sobrantes que les traía doña Pancha, pero nada más.

La adolescente levanto su plato, y sin decir palabra lo llevo hasta el fregadero, dónde los lavo con algo de agua procedente de un balde a medio llenar.

La casa era poco más que un cuarto grande, con paredes y suelo de concreto, con un techo de madera y lámina. La única división entre espacios era una simple sábana de color gris colgada de un mecate, justo a la mitad de la casa.

Detrás estaba el dormitorio de los hermanos. En la pared del lado izquierdo, la cama de Julia, que un par de años antes había sido la de sus padres. En el lado derecho, Sergio había juntado los dos colchones que habían sido las camas de él y de Julia, para hacer una en que el borde dejaba sus pies colgando al aire.

Y aún así, era mucho mejor que la casa anterior, si a eso se le podía llamar casa. Sergio todavía la recordaba, como un simple cuarto grande construido con pedazos de madera, y con pedazos de cartón por techo.

Sergio recordaba como el techo se deshacía poco a poco, cada vez que había una tormenta con mucha lluvia. Y era peor si les llegaba el viento de una tormenta tropical. En esas ocasiones siempre temía que el viento terminara por arrancar la casa del suelo, dejándolos a él y a sus padres sin un hogar.

Su hermana había vivido allí solo hasta los siete años. Sergio había estado ahí hasta los 17, cuando su padre y él partieron en su largo y azaroso viaje.

-¿Pero cómo se te ocurre dejarme aquí sola? -soltó Julia, cortando de tajo los recuerdos de su hermano mayor.

-Ya te lo dije, no te vas a quedar sola -repitió Sergio, acabando lo último del arroz. -Doña Pancha te echará un ojo todos los días, y si hay mucha necesidad, puedes pedirle a Alfonso que te deje trabajar con él en los fines de semana.

-Pero tú te irás, y me dejas aquí -insistió la chica, con una cara de exasperación.

-Solo por un rato, un año a lo mucho, en lo que me vuelvo a establecer del otro lado -explicó el joven, mientras dejaba a un lado el plato ya vacío.

Julia no se dejó convencer. Se cruzó de brazos, sin cambiar su expresión.

-Si crees que el viaje es difícil, cruzar la frontera lo es mucho más -comenzó a explicar Sergio, esperando convencer a su hermana de que su decisión era lo mejor. -Apenas me queda lo suficiente para el viaje de ida hasta Sonora, y para pagarle al que me vaya a pasar por la frontera. Si te llevo conmigo es doble gasto, y doble riesgo.

-Pues podemos ir con más calma, trabajando en lo que salga en el camino -dijo Julia.

-De ninguna manera. ¿Acaso vas a dejar la escuela? -preguntó su hermano, con la voz llena de preocupación.

-Pues la dejo y ya -respondió la joven adolescente, de manera inmediata. -Tú la dejaste casi a mi misma edad.

-Sí, y mira como me ha ido -reviró Sergio, dando un golpe en la mesa con el puño cerrado. -Ningún trabajo bueno quiere a alguien que no terminó la secu, y para los pocos que no, hay muchos burros como yo de dónde escoger.

-Pues entonces puedes quedarte otro año, ¿no? ¿Cuál es la prisa? -inquirió Julia, bajando la mirada, y poniendo las manos sobre la mesa.

-Si hago eso, se me va a ir lo poco que tengo ahorrado en que sobrevivamos los dos. Y entonces estaría más jodido irme -le explicó, mientras él también bajaba la mirada.

-Pero ya lo hiciste una vez, podríamos hacerlo otra vez, juntos tú y yo -suplicó Julia.

Sergio negó con la cabeza, sin levantar la mirada.

-¿Te crees que es tan sencillo? ¿Qué solo sería cuestión de pedir aventón en la carretera, y que nos van a dejar justo al lado de la barda? -soltó Sergio, levantando un poco la voz.

El joven suspiró. Si tan solo hubiera sido así de fácil la primera vez.

-Escucha, voy a contarte como nos fue hace años -indicó Sergio, mientras hacía un ademán a su hermana para que se sentara frente a él.

Julia se acomodó en la silla de plástico blanco, y Sergio comenzó su relato.



La primera vez que había cruzado la frontera con su padre, fue casi un milagro.

Sergio había dejado la escuela solo un par de meses antes. Ese había sido un año aún más malo para la pesca que el anterior. Y ni él y su padre parecían tener suerte tratando de encontrar alguna chamba en su pueblo o en los alrededores.

Mariano era un viejo amigo de su padre, Miguel, desde que eran un par de chavos. Miguel no había tenido hermanos, pero Mariano y sus primos Anastasio y Salvador eran casi lo mismo.

Había sido Mariano quién les propusiera acompañarlos a los Estados Unidos. Sus primos y él ya habían ido un par de veces, durante su juventud, para trabajar en el campo.

Sergio se había ido con su padre, porque razonó que entre los dos ganarían el doble de dinero, lo cual les haría más fácil el establecerse allá. Y una vez que todo estuviera dispuesto, su madre y su hermana se le unirían.

El joven recordaba como había pasado casi toda la noche entera, escondido entre las matas a un lado de las vías del ferrocarril, esperando a que llegara el tren.

A lo lejos apareció una luz que serpenteaba por entre las colinas. Habían elegido ese lugar porque el tren tendría que frenar a fuerzas para no descarrilarse, y tendrían un buen chance de saltar a los vagones.

El tren pasó frente a ellos. Visto así de cerca, parecía una enorme bestia de metal y madera, haciendo vibrar el suelo a su paso.

-¡Ya, vamos! -indicó Mariano, un poco más a la izquierda de Sergio.

Los seis hombres salieron de entre las matas, y comenzaron a correr para emparejarse al tren. Sergio se aseguró de tener bien puesta la mochila negra que su padre le había comprado en un mercado, llena con varias cosas esenciales para su viaje.

Pero no eran los únicos. De todas partes surgieron otras figuras, iluminadas apenas por la pálida luz menguante de la luna. Jóvenes, viejos, incluso algunas mujeres con niños pequeños a cuestas, todos hacían su mejor esfuerzo por subir al tren antes de que volviera a acelerar.

Sergio logró subir con facilidad a uno de los vagones vacíos, y ayudó a su padre a subir. Mariano y sus primos subieron al siguiente vagón, justo antes de que el tren volviera a subir la velocidad.

El chico se asomó por el costado del vagón. Varias personas ya habían dejado de correr, resignadas a tener que esperar a que pasara el siguiente tren, otros porque se habían tropezado al correr y ya no podían alcanzar los vagones.

-Ven, Sergio -ordenó su padre, ya sentado contra una de las paredes del vagón. -Tú duerme primero, y te despierto al amanecer. Ya luego me dejas dormir hasta que veas que todos se bajan.

-Sí, pá -respondió Sergio, sentándose al lado de Miguel.

En el vagón iban otras quince personas, además de Sergio y Miguel. La mayoría eran hombres ya maduros, algunos con el cabello cano por completo. Habían un par de muchachos un poco más jóvenes que él, que se mantenían apartados de todos los demás.

Sergio se durmió, arrullado por el vaivén del tren, apoyando la cabeza sobre su mochila.

No debieron pasar más que un par de horas, cuando sintió como su padre lo sacudía, tratando de despertarlo.

-¡Sergio! ¡Sergio! -dijo él con voz firme, casi a punto de dejar de ser un susurro.

El joven dio un bostezo. Luego miró alrededor del vagón, sus ojos acostumbrándose poco a poco a la oscuridad.

Las otras personas estaban despiertos, con una ansiedad que llenaba la atmósfera del interior del vagón.

Sergio iba a preguntar la razón, pero se dio cuenta de inmediato.

El tren estaba bajando la velocidad.

Afuera, todo seguía oscuro. Ni siquiera se veían las luces de algún pueblo cercano, o los pequeños puntos de luz dispersos de las rancherías. Era una oscuridad que parecía tener una sustancia casi sólida, dispuesta a tragarse a quién osara introducirse en ella.

Miguel se asomó por el costado del vagón. Esforzó la vista lo más que pudo, pero no pudo distinguir bien el suelo más allá de las vías, aunque podía oír como el viento producido por el tren rozaba contra la vegetación.

Tendrían que jugársela.

-Sergio, ven -ordenó Miguel, mientras le hacía señas con la mano. El resto de los migrantes ya habían empezado a moverse para bajarse del vagón, pero ninguno quería ser el primero.

Miguel trató de echar un último vistazo, en vano. El hombre se persinó, su mano rozando su bigote con el último movimiento, y luego saltó junto con su hijo.

Los dos cayeron contra la tierra endurecida, sus cuerpos golpeando contra las aristas expuestas de piedras de varios tamaños.

Sergio trató de recuperar el aliento. La caída le había sacado todo el aire de los pulmones, pero apenas se puso de pie, su padre lo jaló hacia la línea de árboles, tratando de moverse con la mayor rapidez posible.

El tren ya había avanzado un buen trecho para cuando llegaron a los árboles. Los ojos de Sergio ya se habían acostumbrado a la oscuridad, y pudo ver como varias formas humanas habían empezado a abandonar los vagones.

Mientras que Miguel trataba de encontrar a Mariano o a alguno de sus primos, Sergio estaba apoyado contra un árbol, mirando hacia el tren.

Una persona, quién sabe si hombre o mujer, había bajado ya casi que el tren se hubo detenido por completo. Comenzó a correr hacia la parte trasera, pero un disparo resonó por todos los alrededores.   

La persona cayó como un títere al que le hubieran cortado los hilos. Las luces de varias linternas aparecieron de repente, cerca de dónde estaba la locomotora. Sergio oyó varios gritos que animaban a agarrar a los que pudieran, antes de que se perdieran entre la vegetación.

-¡Vámonos! -ordernó Miguel, tratando de mantener la voz lo más bajo posible. El hombre jaló a su hijo con firmeza, casi arrastrándolo.

Los dos caminaron entre los árboles y arbustos, tratando de dejar atrás a sus anónimos perseguidores, mientras oían el sonido de varios disparos más. Después de una hora de abrirse paso entre las ramas bajas y el follaje lleno de espinas, se arrastraron debajo de un grupo de arbustos.

Ahí se quedaron hasta la mañana siguiente, con los nervios en punta.  El cansancio terminó por vencerlos, y se quedaron dormidos hasta entrada la tarde.

De acuerdo al reloj de Miguel, eran casi las cinco de la tarde cuando despertaron. Los dos comieron de una lata de atún y un par de paquetes de galletas saladas, mientras esperaban que el Sol terminara de ocultarse tras las montañas.

Los dos volvieron con cuidado de vuelta a las vías del tren. No había señal alguna de Mariano, Anastasio o Salvador, o al menos ninguna que pudieran ver mientras seguían ocultos detrás de los árboles.

Padre e hijo avanzaron con cuidado por el bosque, paralelos a las vías del tren. De vez en cuando se detenían al escuchar algún ruido cercano, temiendo que se tratara de los que habían emboscado al tren, pero siempre resultaba ser algún animal moviéndose al amparo de la oscuridad, al igual que ellos.

Sergio todavía no podía creer lo que había visto. Cuando su padre le había advertido de los peligros antes de iniciar el viaje, le habían parecido lejanos y abstractos, remotas posibilidades que de seguro no se materializarían.

Si hubieran tardado medio minuto más en saltar, habría sido a ellos quienes les habrían disparado. Acaso eso fuera lo que le paso a sus tíos, un temor que estaba seguro que su padre también compartía.

El muchacho tenía muchas preguntas que hacer a su padre, pero se las guardó por el momento. Por ahora, el silencio era lo único que había entre ellos y el peligro, y no se atrevía a romperlo por un segundo.

Avanzaron de esa manera por varios kilómetros, hasta que llegaron a las afueras de un pueblo pequeño, pudiendo ver las luces de algunas casas a la distancia.

Miguel echó de nuevo un vistazo a su reloj, un Casio de color negro y con carátula digital, que había comprado hace un par de años. Faltaba una hora y media para el amanecer.

-Ven, vamos -dijo Miguel, mientras se internaba de nuevo hacia el bosque. Habían pasado por un pequeño claro rodeado por varios árboles con ramas bajas hace varios minutos. Si las acomodaban bien, los cubrirían lo suficiente para ocultarlos mientras descansaban.

Miguel no sabía que es lo que harían luego. Mariano era el que sabía lo que hacían, pero ahora ya no estaba. Podría seguir adelante con su hijo, pero no sabía si ese peligro se volvería a repetir más adelante.

Hubiera sido más fácil si en ese momento se hubiera dado la media vuelta.


Sergio terminó de hacer las cuentas a la luz de la vela. Se habían quedado sin luz eléctrica hace dos meses, pero no la extrañaban mucho. Ya se habían desembarazado de la gran mayoría de los electrodomésticos en las semanas anteriores.

Al ya no tener la televisión, la licuadora, los ventiladores y la radio, se dieron cuenta de lo muy poco que en verdad los habían necesitado. Hacían la vida un poco más agradable, pero podían arreglárselas sin ellos.

Lo único que en verdad extrañaba era el refrigerador, y poder sacar los cubos de hielo del congelador cuando quisiera. Ahora estaba desconectado y casi vacío, guardando unas pocas sobras de comida para el desayuno del día siguiente.

Sergio agarró la latita de café donde guardaba lo que quedaba de sus ahorros, y apagó la vela con un soplo.

No le costó nada el llegar hasta su cama, caminando con paso seguro en la oscuridad. Por la ventana de la sala entraba algo de la luz de luna, mientras que podía oír a los insectos cantar cerca de los lotes baldíos. Más allá, llegaba el sonido de los automóviles que circulaban por la única carretera asfaltada del barrio.

Sergio se arrodilló al lado de la cama, y junto sus manos para orar.

-Padre nuestro, que estás en los cielos... -comenzó el joven con la oración que le habían enseñado desde los cinco años.

Pero en los últimos tiempos ya no oraba para que lo escuchara algún dios lejano del que no recibía ninguna respuesta. Él oraba para que sus padres supieran que ellos seguían en su corazón y en sus pensamientos, todos los días desde que partieron.

Después de terminar la oración y persinarse, Sergio se acostó en la cama. No se cubrió con la sábana, ya que era una noche calurosa.

Tendría que vender la lancha para completar el dinero necesario para el viaje. Si bien estaba lo bastante desesperado para repetir la experiencia de su adolescencia, no quería volver a hacerlo a menos que no le quedara de otra. Una cosa era subir a los trenes como parte de un grupo, otra hacerlo estando solo por completo, a merced de los otros migrantes que viajaran a su lado.

Y eso que viajar por las vías del tren se había vuelto aún más riesgoso en los últimos años. No quería acabar como un desaparecido más, no si podía evitarlo.

Además, no sabía cuál sería el precio para que los coyotes lo cruzaran al otro lado de la frontera. Estaba seguro de que ahora sería mucho más caro que hace siete años, cuando había varias maneras disponibles, y con algunos peligros menos que ahora.

Sergio solo tendría una oportunidad para cruzar, y quería asegurarse de tener todas las probabilidades que pudiera de su lado, por pocas que fueran.

Volvió a entrelazar sus manos, y oró una vez más, antes de sumirse en un descanso sin sueños.

sábado, 7 de noviembre de 2015

The Silent Sands

Side B

Lost and Found.

"Amo a mi país, pero mi país no me ama a mí." -Gerardo Enciso

"En algún lugar de un gran país,
olvidaron construir, 
un hogar donde no queme el sol 
y al nacer no haya que morir. " -Duncan Dhu.


I

Paul closed the box shut with the tape roller. He then put the decal with the shipping information with a lot of care, making sure it was done right.

-Hey, man, are you done? -said Henry, his deep voice coming from the other side of the warehouse's door.

-Yep -responded Paul, getting up from in front of the workbench with some difficulty, having to use both hands to support himself as he stood up.

The leg was a piece of shit, but at least it was a piece of shit that worked as it should. Made of plastic and aluminum, it was held in place, just below his left knee, with a couple of straps, and all the gauze he could use to try and cushion it a little. 

Paul grabbed the box and put it on top of the others, so Nick would grab them before going out to buy lunch for everyone else.

Paul walked back to the front of the store. He was wearing a deep green t-shirt with an orange screen-printed design of ducks flying away, a pair of faded jeans and a pair of very used blue Adidas shoes.

At 30, he still had some very good years ahead of him, considering he had already left behind a couple of very bad ones. He looked a bit younger than most, but it was compensated by all the experiences that had pooled inside his eyes and behind them. His skin was a little paler than usual, and his faced itched from time to time, reminding him that it had been a couple of days since he last shaved.

There were good days and bad days, and that was one of the not so bad days. A couple of customers had stopped by already, just buying a bit of supplies for their hunting.

Henry was busy dusting off one of the deer heads next to the wall dedicated to the hunting gear. The fat man was using an old red rag, taking extra care with the horns of the trophy. He was dressed in mis-matched camouflage clothes: a shirt with different tones of gray splotches, a jacket with a digital design in earth tones, and pants with green, brown and black spots. And of course, black boots, polished to a mirror sheen.  

-It's done, boss -reported Paul, trying to sound casual. -What do I do now?

-See if we got enough orange vests on display - Henry answered, stopping in his task just long enough to adjust his black rimmed glasses, his voice coming out from behind his thick red beard

Paul just nodded. He knew there were enough vests because he had counted them just the day before, and the day before that. And the number had only went down by two, when a father had bought two for his sons.

But he did it anyway, counting them with care. It was something to do, while they waited for Nick to come back from the taxidermist two towns over, with Henry's latest trophy in the bed of the truck.

Henry Jones's Grizzly Gear store was both peculiar and common at the same time. It had all kinds of supplies that anyone would need if they wanted to go into the wilderness to enjoy the Lord's work, and kill any kind of animal.

It also served as a kind of trophy room and museum of natural history. Up until he was 43, Henry had hunted all kinds of prey from all over the U.S.

There were a couple of cougars baring their fangs, groups of ducks frozen in mid-air while they flew, a dozen deer and doe heads, and la piece de resistance: a grizzly bear that was almost as tall as the store itself, giving it its name.

Among these were some more recent trophies, of a different kind: all kinds of trouts, bass and catfish. They too looked frozen in the middle of jumping or battling to cut loose from the line.

Other hunting and fishing stores were pretty sad affairs, where the air was thick with the stench of cigar smoke, and deer pee not stored in a proper manner. Not to mention the dim lightbulbs all around, the light coating of dust on every surface, and the group of sad looking ancient men huddled near the counter, watching time move one second at a time.

Henry's store was different. There was proper illumination everywhere, no surface was ever close to dirty, the store front was air conditioned, and if anyone wanted to hang out for a while to recount a hunting trip, they could do it at the wooden tables in the parking lot, right next to the soda machine.

His philosophy was that, if you build it, they will come. They, of course, being paying customers.

Paul liked it there, even if it wasn't the same as going back to the open highways, blasting rock music while driving his rig.

-We got eleven vests left on the display, boss -said Paul, walking back with that slow rythm he still hadn't got used to.

-Nice. Could you put back these camouflage shotgun bodies back behind the glass? -indicated Henry, while keeping his eyes on the cleaning. -Wish that last guy wanted to do more than just look at them.

-Wasn't he impressed when you told him about the dipping process that transfers the design onto the body? -asked Paul, grabbing the items like they were made of crystal.

-No, and I'm glad you're paying attention to the sales speech -said Henry, stopping for a moment.

-Anything to get some of that sweet commision money, boss.

Paul gazed at the wall of the guns, the largest display in the store. The second largest was that of the fishing rods, but these just couldn't compete in calling the attention of the customers as well as the guns, with their gun metal black, warm wood stocks and rugged polymer bodies.

Hunting rifles, shotguns, revolvers and pistols were side to side, behind bulletproof glass with an electronic combination keypad. The ammo was stored in a locker with the biggest padlock Paul had seen. On a corner, almost like an after-thought, there was a small selection of air and paintball guns, adorned with the same camouflage patterns and black metal as everything else in the store.

The bell above the entrance door announced that someone had entered the shop, with it's clear metallic ringing.

Paul turned around, and saw that Nick had come back.

Nick was a bit taller than Paul, who was just a bit shy of a solid six feet tall, but a lot more skinny. The effect was amplified since he preferred to wear clothes that were a size too big for his body.

He was dressed in a pair of dark brown cargo pants, a blue t-shirt adorned with painted on concentric circles of a practice target, with the words "You better don't miss!" on the lower right.

-Hey man, come give me a hand -yelled Nick, pointing towards the parking lot. -That shit's heavy!

-Now, don't try that lazy shit with Paul, Nick -said Henry, having just finished his through cleaning of the deer horns.

-I wouldn't if that thing wasn't so huge! Why don't you next time try catching one of the small ones? - continued Nick, getting closer to the counter.

Henry just chuckled.

-Now, that's rich! I didn't go all the way to Baja, and spent all that time and money just to catch a "small one" -explained the boss. Then he turned to Paul and pointed at Nick. -Are you hearing this bullshit? If you start spewing it, then I'll have to commit both of you.

-I agree, boss, that's so rich I could put it in bags and sell it to the orange farmers for ten bucks a pound -said Paul, with a smile.

-Alright, alright, I was wrong -admitted Nick, lifting both hands in defeat. -But that thing is still pretty heavy, one of Rob's boys had to help me put it in the back of the truck.

-Fine. Paul, go help him -conceded Henry, if only to put an end to the conversation.

Fifteen minutes later, Paul was taking off the last of the wrapping material from Henry's latest trophy: a hundred pound Blue Marlin, that looked like it was jumping out of the ocean.

-So, have you decided already, Paul? -asked Nick, while picking up the discarded bits of wrapping and rope.

-I don't know. I just don't see how going there will be any help at all -he said, while grabbing a cleaning cloth to dust off the fish.

-Are you kidding? -said the younger man, a bit exasperated. -It's a chance to do something good for our country, man.

-How is it good for the country that I go to stand under the desert sun, looking at the horizon for hours?

Paul finished cleaning the Marlin, and got up to go back to the warehouse. They would need the power drill to put the hooks in the concrete wall, in a place that Henry had cleared three days ago.

-It's not about what we accomplish, it's about making a statement, man -insisted Nick, becoming a bit agitated. -That we care, even if the goverment doesn't give a shit!

-Well, I'd rather do that statement while in a nice, air conditioned bar with a cold beer in front of me -responded Paul. He then walked slowly back into the warehouse.

Paul was riffling through the contents of the big toolbox, trying to find the case with the drill bits, when Nick's voice came from behind.

-Okay, I will not insist that you go with us-, he said, with a tone of defeat. -But at least go tell the rest of the boys you will stay behind. They really insisted that I told you about it.

Paul stopped for a moment, looking over his shoulder.

-Fine, I guess I should at least do that, after all they've done for me -Paul conceded.

-Really? Oh, man, that's great! -exclamed Nick, clapping his hands in triumph. -They'll be at Josie's after seven tonight.

Paul spent the rest of the day working with his mind only half-present. He knew the guys would be dissapointed in his decision, but he had already made his mind.

Still, it was hard to say no to the only group of people that had helped him after he had come back home, after a year of intense physical pain and surgeries, of dealing with memories that very few people could ever understand.

Add to that the loss of his livelihood, finding out that most people's sympathy ran only skin deep, that they only cared about him as far as what he could give, something that he would never forget ever again.

In the end, he was afraid of losing the only friends he had left in his life. But fuck it, he was a goddamn adult, and being alone again wouldn't that bad.

It hadn't killed him then, and it sure as hell wouldn't kill him now.

Or at least that was what he hoped.

Las Arenas Silenciosas

Lado A

Una fibra muy especial.

"Give a man a fish, and you will feed him for a day. Teach him how to fish, and you will feed him for the rest of his life." - Old proverb

"Who ate my cheese?" -John Nichols




I

Las olas rompían contra la playa, mientras que en el cielo las gaviotas trataban de avanzar contra la brisa marina, quedando en pausa por un instante. Abajo, en el mar, los pelícanos flotaban con pereza más allá de las olas.

Sergio acomodó con cuidado las redes a un lado de la lancha, asegurándose de que no se enredaran entre sí.

A la lancha le quedaban solo unas manchas de la pintura original, por encima de la línea de flotación, de un pálido color azul y un verde que se confundía con las pequeñas partes rotas del cuerpo de fibra de vidrio.

-No hubo buena pesca hoy, ¿verdad?-, preguntó el viejo Alfonso, las palabras silbando un poco entre sus gastados dientes.

-No-, admitió Sergio, mientras aterminaba de acomodar las redes.

Sergio se levantó, su cuerpo bronceado por años de incontable trabajo bajo el Sol. A pesar de tener casi 24 años, su delgadez le hacía parecer aún más joven. Pero cualquiera que pusiera atención a su rostro curtido por el viento salado podría ver que tenía una experiencia mucho mayor que la que sus años podían atestiguar.

Su torso estaba desnudo, una necesidad bajo el implacable calor de la costa. Su cuerpo apenas estaba cubierto pur un viejo par de pantalones de mezcilla, deslavado por el viento del mar, y el paso del tiempo.

-Solo hay que aguantar un poco más-, dijo Alfonso, mientras caminaba con paso seguro entre las arenas de la playa.-Unos meses más, y esos peces León serán una buena presa.

Sergio no contestó. El joven hombre apoyó sus cansados brazos sobre la fibra de vidrio de su barco, desgastada por las olas del mar. Se quedó mirando más allá del horizonte, mientras que las olas lamían la playa sin cesar.

-No puedo esperar meses. Apenas un par de semanas, a lo mucho.- Sergio se limpió el sudor de la frente con el antebrazo izquierdo.

El viejo Alfonso asintió.  Su encorvada figura estaba cubierta por una vieja playera de fútbol del equipo del Atlas, y un aún más gastado par de pantalones de mezcilla, cortados casi a la altura de sus rodillas.

La pesca había disminuido mucho en los últimos años. No solo por la competencia de barcos pesqueros más grandes y equipados, sino también por los desastres ecológicos, en particular el derrame de petróleo de la plataforma de British Petroleum del 2010 en el Golfo de México.

Habían sido tiempos difíciles, convertidos en aún más difíciles por la codicia y el descuido de otras personas. Quedaban ya muy pocos pescadores individuales como ellos, la mayoría eligiendo trabajar para barcos pesqueros más grandes a cambio de un salario fijo, y seguridad económica para sus familias.

Sergio era uno de los pocos en seguir con la vieja tradición de salir al mar a lanzar las redes por sí solo. Y no porque fuera una persona tradicionalista, sino porque había vuelto justo cuando los grandes barcos habían contratado a todos los que podían.

Aún así, se las había arreglado para mantener a su familia a flote, pagando las deudas de la pequeña casa de su mamá en el centro de la ciudad conforme surgían, casi al límite del tiempo esperado.

Cuando otros pescadores pensaban que ya era tiempo de volver a la costa, Sergio se quedaba un par de horas más, de día y de noche,  incluso cuando el faro de la Isla de Sacrificios empezaba a alumbrar los alrededores, y el peligro de toparse con uno de los grandes buques de carga era muy real.

Pero sus esfuerzos no hacían una gran diferencia. Las cuentas seguían llegando. El precio del combustible del motor de la lancha aumentaban cada mes. Y la pesca se reducía poco a poco.

-Podría hablar con mi sobrino, ver si no necesitan más ayuda en su barco -ofreció el anciano, mientras daba unos pasos lentos sobre la arena.

-Creí que estaban deshaciéndose de la gente, no buscando más-. Sergio tomó una botella de plástico transparente, llena de agua hasta la mitad, y tomó un par de sorbos.

-Bueno, si se lo pido yo, de seguro te encontrarán un lugar, por lo menos por un par de meses -insistió Alfonso.

El anciano sonrió, y su rostro se llenó de curtidas arrugas, algunas perdiéndose entre su descuidada barba blanca. La brisa del mar sopló un poco más fuerte, y su playera se movió como las velas de un barco, detenida apenas por sus secos huesos.

-Suena bien-, dijo Sergio, mientras enroscaba de nuevo la tapa de la botella. -Deja que lo piense un par de días.

Alfonso asintió, y dio la media vuelta, para dirigirse de nuevo a la palapa que atendía junto con uno de sus nietos, en las que servían todo tipo de mariscos y antojitos. Incluso en la temporada vacacional apenas tenían los clientes necesarios para seguir abiertos, y en aquellos días en que el verano estaba a punto de acabar, no era raro que pasaran días enteros sin que llegara algún cliente de fuera.

La mayor parte del tiempo, era un lugar de reunión para los pescadores que volvían de la pesca, temprano en la mañana. Tomaban un refresco de la hielera junto al mostrador, y lo bebían mientras el viejo Alfonso recordaba con ellos tiempos mejores, en que apenas se daba abasto el sólo con la pesca de cada día.

Sergio ni siquiera podía pagar un refresco. Todo el dinero que obtenía de su pesca, lo destinaba a ocuparse de su hermana, Julia.

Con desgano, tomó la mochila que había dentro de la lancha, abrió el cierre, y se puso de nuevo la vieja playera de color verde, adornada con el viejo logo en forma de flor de Adidas. Luego se sacudió la arena de los pies, y se calzó los tenis de color blanco que había comprado hace 4 años, con su segunda paga en dólares.

Caminó hacia La Palapa de Alfonso. No era un nombre nada original, pero en aquél lugar no tenía que preocuparse por la competencia. El dueño estaba ya sentado ante una de las viejas mesas de aluminio, tan rayadas que apenas se podía ver el logotipo de la cerveza Corona.

-Ven, siéntate un ratito a hacerme compañía-, le pidió el viejo, señalando al asiento frente a él. -Mi nuera va a ir a un mandado, y no quiero quedarme solo todo el rato.

Sergio dejó su mochila a un lado de la silla de madera, cubierta apenas con unos rastros de pintura blanca. Se sentó y apoyó los brazos en la mesa.

Alfonso hizo una seña a su nuera, que estaba apagando la pequeña estufa de gas.

-Naty, traéte dos Zarazas, las que faltan para llenar la reja-, dijo Alfonso, con voz clara a pesar de sus años.

La cuarentona llevó los refrescos, el viento agitando la falda de su vestido adornado con flores, gastado por los años. Estaba de igual de bronceada que el viejo Alfonso, pero las arrugas en su rostro no eran tan profundas.

-Ya me voy -avisó Naty, ajustándose el bolso al hombro. -Voy a pasar por Juan y Michelle cuando salgan de la escuela.

Alfonso asintió, sus hábiles manos manipulaban el destapador para abrir las botellas. Luego tomó un par de popotes de un vaso puesto en el centro de la mesa, junto con las servilletas, y un salero en forma de barrilito de plástico.

El viejo y el joven dieron sorbos a sus botellas, sin prisa. Naty se había ido hace varios minutos, y ninguno sentía la necesidad de llenar el cómodo silencio con una conversación forzada.

-¿A quién le toca venir hoy a vigilar? -mencionó el anciano. -¿A ti o a Ramiro?

-A Ramiro -respondió Sergio, sin desviar la vista o interrumpir sus pensamientos.

-Todavía me debe veinte pesos de la partida de dominó -añadió Alfonso.

El silencio volvió a posarse entre ellos. Sergio terminó el refresco, y dejó la botella de vidrio sobre la mesa.

-¿Ya te conté de cuando vi la sirena?

Alfonso dejó el refresco a medio terminar sobre la mesa, con el popote doblado en la boca de la botella.

El viejo pescador estaba a punto de empezar con su historia, una que había contado más de mil veces con el paso de los años, pero las palabras no alcanzaron a salir de su boca.

-Sí, así es -dijo el joven. -También la del tesoro hundido. Y la del tiburón blanco como la escarcha y grande como uno de esos buques que llevan contenedores.

Alfonso frunció el ceño, un poco molesto por no poder perderse en sus remembranzas. Pero su expresión se suavizó al ver la mirada del chico, perdida todavía en el horizonte.

Se quedaron en silencio un rato más, con solo el sonido de las olas y el viento colgando entre ellos.

El viejo sabía muy bien por lo que estaba pasando Sergio: era la misma desesperación callada por la que él había atravesado varias veces hace muchos años, cuando su familia era joven, y el peso del mundo amenzaba con venírsele encima por completo.

Sergio por fin rompió el silencio.

-Voy a tener que irme -soltó, mientras se acomodaba en la silla.

-¿Irte? -preguntó Alfonso, casi a punto de volver a tomar su refresco. -¿A la capital?

-No, no a la capital, sino al Norte -respondió Sergio, volviéndose para ver al viejo.

-Es muy peligroso allá, y no conoces a nadie -dijo el viejo, mientras enderezaba de nuevo el popote.

Sergio negó con la cabeza.

-No, quiero decir más al Norte, de vuelta con Mariano -explicó Sergio.

La sorpresa hizo que Alfonso tragara mal el refresco, y comenzó a toser. Sergio iba a levantarse para darle de palmadas en la espalda, pero el anciano lo detuvo con un ademán.

-Eso está aún más cabrón, hijo -sentenció, posando la botella de refresco con fuerza sobre la mesa como para enfatizar sus palabras. -No puedes estar tan desesperado.

Sergio no contestó. Se quedó mirándose las palmas de las manos por varios segundos.

-Ya no es como cuando te fuiste con tu papá, su cuate Mariano y sus primos de él -continuó Alfonso. -Vas a acabar en una fosa al lado de las vías.

-Usted sabe que me hubiera quedado allá, pero alguien tenía que ocuparse de Julia - recordó, para luego soltar un suspiro. -Si me quedo, voy a estar igual de jodido.

-No sabes eso de seguro, cuando la situación parece más cabrona, es cuando empieza a mejorar, y eso lo sé muy bien -dijo el anciano, tratando de que las palabras sonaran lo más sabias posibles.

-Pues da igual que mejoren mañana, o la próxima semana, la decisión ya la tomé -anunció Sergio. Se puso de pie, y tomó su vieja mochila.

El viejo no dijo nada más. Solo se quedó viendo como Sergio ponía la botella vacía en la reja de refrescos, para luego salir de la palapa.

-¡Hasta mañana!-, gritó hacia el interior de la palapa, mientras se despedía agitando el brazo con energía. Alfonso le devolvió el gesto, con mucha menos energía, pero con igual cariño.

Sergio caminó por la playa, hacia la carretera donde tomaría el autobús que lo acercaría a su casa. Había pensado en ahorrarse el precio del viaje, pero no quería arriesgarse a que lo atropellaran mientras caminaba por el tramo de la autopista.

Después de esperar cerca de veinte minutos bajo el claro Sol de esa mañana, abordó el autobús, pintado de color azl y verde. Sin decir palabra, dio al conductor un montón de cambio que apenas llegaba al precio del pasaje, y se dirigió a los asientos del fondo.

El autobús estaba casi vacío a esa hora. Solo había un par de mujeres, una de edad madura y otra casi anciana, sentadas juntas. Las mujeres llevaban consigo un montón de papeles en un viejo morral, y miraban por la ventana.

Sergio se quitó la mochila, y la puso sobre su regazo al sentarse, para luego sumirse en sus pensamientos.

Una y otra vez trataba de encontrar una manera de seguir adelante, de poder pagar las deudas que sus padres le habían dejado, y segurarse de que su hermana siguiera en la escuela.

Pero era tan difícil como jugar con uno de esos cubos de Rubik. Si aceptaba la oferta de trabajo en un barco pesquero, tendría una paga segura, pero mucho menor de lo que necesitaba. Para completar lo que faltaba, podría pedirle a Julia que buscara un trabajo por las tardes, pero llegaría el momento en que tendría que trabajar de tiempo completo, y debería dejar la escuela.

Y claro estaba, casi nadie quería contratar a alguien que no había completado la secundaria. El problema era la experiencia: aún si quería trabajar de albañil, había cien personas más como él, con el doble de experiencia. Y eso si hubiera el trabajo suficiente para todos y cada uno.

Podría ir a la capital, pero entonces dejaría sola a Julia. Y si se la llevaba, pasarían semanas durmiendo en parques y bajo puentes, exponiéndola a todo tipo de peligros de manera constante.

A Sergio a veces le daban ganas de mandar todo al diablo, de irse un día sin decir nada a nadie, y volver con su tío Ramiro. Allí al menos había empezado a tener una vida que no parecía tan mala.

Pero Julia era toda la familia que le quedaba. Jamás se perdonaría si le fallaba.

Sergio suspiró. El joven se reclinó en el asiento de plástico, y estiró las piernas hacia el pasillo del autobús.

Cuando Julia volviera de la escuela en unas horas, Sergio hablaría con ella. Cerró los ojos, y dormitó el resto del camino, hasta el centro del municipio.